Мэтт Тайбби — «Пропасть: Американская несправедливость в эпоху материального неравенства» // Rolling Stone (09.12.2015)

Мэтт Тайбби (чью фамилию правильнее транскрибировать как Тэйбби) — один из самых известных журналистов Rolling Stone, человек из тех, кого в Советском Союзе называли пламенными борцами за справедливость (только вот о Советском Союзе Тайбби, несколько лет прожившему в России, хорошего сказать нечего). Его книга, ставшая в США бестселлером, легко может стать орудием в руках любого человека, любящего доказывать, что в Америке все плохо.

Действительно, Тайбби пишет о тех же вещах, которые у нас интересуют Алексея Навального: о коррупционных преступлениях Уолл-Стрит, о жуликах и ворах американского и планетарного масштаба. Но параллельно автор «Пропасти» разворачивает картину ужасающего бесправия, которое царит на улицах, в полицейских участках, залах суда и депортационных центрах США — того бесправия, с которым, как он пишет, у вас мало шансов столкнуться, если вы обеспеченный гражданин с белой кожей.

Вся книга Тайбби выстроена на контрасте: здесь топ-менеджеры из Lehman Brothers проворачивают многомиллиардные аферы, которые обрушивают мировую экономику, и не получают за это ровным счетом никакого наказания, а там жителя Нью-Йорка арестовывают за то, что он просто стоит перед крыльцом своего дома («мешает движению пешеходов») или за то, что он «подходит под описание» (читай, за то, что он черный). «Палочная» система полицейской отчетности, противоправные аресты, заказные публикации — все это нам знакомо. Разница в том, что у нас эти вещи уже никого не возмущают. Книга гипотетического русского Тайбби не станет бестселлером № 1, в Америке же горячо обсуждают и те проблемы, которые ставит Тайбби, и те, которые ставит Та-Нехиси Коутс, автор главного нон-фикшна сезона «Между миром и мной», без прикрас рассказывающего об опасном положении современного чернокожего американца, постоянно подверженного риску полицейского насилия. 

Фактура у Тайбби, конечно, потрясающая; вот история колумбийца, депортированного за поддельные права и прошедшего через все круги ада и в США, и в Мексике, куда его выслали; вот иммигрантка, вынужденная жить с детьми в автомобиле и постоянно копить на новую машину, потому что очередную арестовывают, а сумма штрафа неподъемна. И в то же время — вот консультант Barclays Майкл Клейн, который за 10-миллионный гонорар проворачивает вывод 5 миллиардов долларов из близкой к краху компании и, будучи спрошен, как так получается, вместо объяснений рисует невнятную схему на картонной папке; вот судья, отказывающийся назначать реальные наказания топ-менеджерам банка, отмывавшего деньги террористов, потому что это будет означать потерю работы для банковских сотрудников и проблемы в финансовой системе страны. Перед лицом подобной наглости у американской юстиции часто опускаются руки. Прокуроры не возбуждают дел, потому что боятся «спорить со знаменитыми адвокатами... получающими в 40-50 раз больше, чем они сами».

Тайбби работает по обе стороны «пропасти» — и, разумеется, нельзя сказать, что он беспристрастен. Напротив, он часто демонстрирует предвзятость, например, при описании внешности. Финансовый злодей у него напоминает «сухую, унылую монахиню, страдающую запором», зато честный бизнесмен, чью удачливую компанию потрошат стервятники из хедж-фондов — «небольшой, аккуратно одетый смуглый мужчина с прекрасными манерами». Это ангажированная книга, книга, рассчитанная на то, чтобы пробудить в читателе гнев. Но широкое обсуждение затронутых в ней проблем (так, Хиллари Клинтон недавно заявила, что, если она станет президентом, при ней замеченные в аферах банки не будут спасать только потому, что это повредит экономике) — единственное, что здесь может выглядеть как надежда, по крайней мере для Америки.

Автор текста: Лев Оборин

Оригинал статьи